接到中央电视台一个紧急电话，急需“赵基梅”先烈的故乡相关的画面，制作电视片用。

赵基梅是谁？周围的人都说不知道。由于时间紧迫，我约请了麻城市民政局干部杨宏文和乘马岗镇老民政杨志清，扛起机器，直奔“将军之乡”乘马岗而去。

下午的冬阳，弥漫在大别山南麓的千峰万壑。

小车直插乘马岗群山之中，过简朴的镇区，望高岗上前行至约二十里处，窄窄的柏油路左边高高地架设了一个指示牌：陈再道上将、张才千中将、丁先国少将故里。小车往左撇离柏油窄路，便随着一条飘带似的黄土路落入山谷中。

杨志清情绪热切地说：这一个冲谷里就出了四个将军：陈再道、张才千、丁先国、李成芳；我们这个小小的乘马岗，出了十三个共和国将军，是真正的“将乡”，全国少见，世界也少见……接着，他一一道来，如数家珍。

有统计资料说，在麻城的乘马岗镇和顺河集镇两个地区，当年十六万人口中有五万多人在大革命中参加了革命军队，有六千人参加了长征，到全国解放时，六千子弟中幸存者仅两百人，大多成为各级党政军领导人。史料也记载，这两个地区大革命前有十六万人口，到大革命后的一九三五年，只剩下五万人。单是乘马岗地区在大革命中就死了两万六千多人，整个村落人死光成为无人区的现象很常见！颠簸间，车爬上了岭头，眼前一片豁然：左一脉青岭，右一派烟峦，恰似一双巨臂，顺着金灿灿的夕阳，拥向东方，极目之处，至约十里开外，当中一座石峰冲天而上，似双臂紧握着的一柱冲天利剑———好一派崇峻雄浑气象！

岭头脚下，就静卧着朱家坳村庄。赵家三兄弟还有一后辈叫赵世界的，仍居住在这朱家坳。民政干部杨志清熟悉，径直带我们来到一青瓦青砖民房。院落中晾晒着养蚕用的竹箕。敲门，女主人出来。得知来意，她急忙用电话呼过丈夫的手机，说，转背就回来接待你们，刚出门的。傍晚时分，西山背日。环顾屋内摆设，不过几张木桌木椅，因光线暗淡，愈显黑旧。

趁此间隙，我爬上门前右边山头，架起摄像机，拍下夕阳余晖中的朱家坳。

夕阳中，约略七八户人家，散落在山林脚下。历史的影像旧片倒转七十多个年头去，那时的物事该是何状况？那时的山民们又该是何模样？在茂密的深林里，鱼跃着三五十个荷戟挥矛的农家汉子？

寂静的山村，无语；听松涛，又似隐约的呐喊声……

男主人赵世界赶回来了，在院落中架好一辆枣红色摩托车。近五十岁的人，中等身材，也憨厚，也机灵。他是赵家老大基松的嫡孙，基柏、基梅的侄孙。

清茶举杯之间，赵世界漫说道：“我的大爹基松，在麻城农民革命的起伏波澜中，加入了一个十二人的小分队，后来被敌人捉住，割下头来，拴住耳朵，挂在二十里以外的西张店村头的树丫上示众三天。可怜！死后是有尸无首，剩下我的奶奶和才三个月大小的父亲，奶奶担心斩草除根，天天心惊肉跳。一个伸手不见五指的黑夜，奶奶带着父亲，下堂（改嫁）到百里之外的龟山。

那个时代，人们说，一人参加革命，一家人都得豁出去了革命，要不然，还乡团来了，家人不都是死？这样，我的二爹基柏参加了红军，后来三过雪山草地，枪林弹雨，出生入死，一去十多年，最后在甘肃中弹致残，隐姓埋名，讨饭回乡，在一个堂姐家过活。革命胜利后，他才回到出生地朱家坳，从此，一直不离故土，过着刀耕火种的日子，后来评了个三等乙级伤残。一九七八年三月去世。他一生无妻室儿女，是我为他养生送死。“三爹基梅呀，他转战半个中国，到了山东，就是武松打虎的那个县，与我的奶奶，据说是教书家庭出身的知识女性，结成革命夫妻，育有一女一儿。后辗转打回家乡湖北，任江汉军区司令员时，病发了，客死在随县的征途中。传说是因为多年老胃病发作致死的，但后来有人证实死因是急性痢疾。三爹算是一去不归了，留下我三奶奶、我姑姑和遗腹子叔叔，他们都落户在贵州。屈指算来，叔叔大我十岁，三奶奶现在八十多岁了，还活着，却从未回过老家麻城乘马岗。”赵世界漫话着，像从历史的黑洞中抽出缕缕断丝。

为寻觅些许旧踪，我们一行人随着赵世界的指点踱到村头。大别山人惯有这样的古风：在村前凿一口池塘，四季蓄水，池塘边呢，植几株青柏，或四季青，一代代手扶之，目视之，直至浓荫蔽日，百鸟栖鸣……

夕阳早已落山，天色向晚。我们告别赵家主人，走出门来。老赵喊妻子：你忘了？把那花生提出一袋来，送给远来的客人！这时的赵世界，他快言快语：难为你们还记得我家爹爹！不收不行，这是山里人送客的节礼！

怀抱着这沉沉实实的落花生，车上的人颠簸着万千思绪。在这连绵八百里大别山的岗地上，世世代代生长着这样的落花生。它外壳就如泥土一样的颜色，内核却浸润着玛瑙一样的赭红，嚼起来，焦脆，醇厚。它在这贫瘠的岗地上，随处落，随处生，一生十，十生百，永无绝期……基松，基柏，基梅，以及那许许多多在征途中倒下却连姓名也未能留下的人，应是这岗地上随处落随处生的落花生！

穿越黑夜中的群山，回到灯火辉煌的城市，在桌上摊开一堆来自“将乡”的落花生，说与人听，大家唏嘘不已……